客家话

张军89

天气很清朗的夜晚，那件雨衣挂在墙上，只有微弱的星光从窗户透进来。大概是刚从广东惠州迁来鄂西山区的缘故，我睡得并不安稳，约莫第二天夜晚四点左右，迷糊中看到墙上闪现一个鬼的身影，吓得立马哇哇大哭。奶奶铺草席睡在地板，急忙拉开灯安慰我。我很不争气，指着那件挂墙上的雨衣乱蹬脚，一直哭到天亮。奶奶慌忙取走雨衣，天亮后还向父亲唠叨了好一阵：这件雨衣是如何吓坏了她的小孙子。如奶奶预料的一样，我确实很不争气，在后来几年的童年时光里，一直被鬼故事吓着。

      过了一段时间，我们的三楼南侧门栋搬进来三户人家，都是叔叔。我和奶奶搬去南侧的套房，和父亲一起住。但那些叔叔没住多久，也在奶奶离开山沟后不久，陆续离开了三楼，大约是1972年。这段时间的记忆实在不清晰，只记得父亲说，他去五七干校劳动两个月回来，我就完全不会说客家话了。